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Quand j'étais petit, je rêvais de me faire enfermer dans un grand magasin de sport. Je rêvais 
d'avoir une nuit entière pour essayer toutes les chaussures de sport, taper dans les balles de 
football, de rugby, de tennis, de basket, zigzaguer à toute vitesse entre les rayons en chaussant 
les dernières générations de rollers, m'endormir sous une couche de cinquante sacs de 
couchage de haute montagne et me réveiller dans une piscine gonflable.Les rêves évoluent, se 
multiplient, mais ne changent pas fondamentalement. J'ai imaginé passer la nuit au Metropolitan 
Museum, mais bon, je reste réaliste. Je sais une chose, il est désormais possible de dormir au 
Palais de Tokyo. Ok, ce n'est pas le Prado ou l'Hermitage, mais tout de même! Et il ne s'agit pas 
d'une nuit blanche à déambuler sans fin avec une lampe de poche et de s'assoupir sur un banc 
en bois. Il s'agit d'une expérience unique, confortablement installé, la Tour Eiffel devant soi, en 
version cinémascope, le Palais de Tokyo et tout Paris à ses pieds. Et on peut s'y endormir, 
confortablement, profondément. 

On me rétorquera que l'on ne dort pas vraiment dans le Palais de Tokyo, à l'intérieur du centre 
d'art contemporain, au milieu des œuvres, dans l'atmosphère unique d'une exposition. Mais 
aujourd'hui l'art se montre, se "transfigure", s'expose dans des lieux qui échappent au musée, à 
la galerie ou au centre d'art. Duchamp avait apporté l'objet ordinaire dans le sanctuaire du 
musée, mettant ainsi à nu les conditions ontologiques de ce qui constitue l'œuvre d'art, d'autres 
se sont simultanément chargés de sortir l'œuvre hors du musée. On ne retracera pas ici cette 
longue histoire, de l'exposition Dada dans les pissoirs de la brasserie Winter aux œuvres en 
apesanteur dans une station spatiale. Le fait est que ce que l'on peut appeler un "lieu d'art" est 
devenu une notion indistincte ; il fleurit dans une cuisine, un bord de plage, un cratère, un train, 
une ferme, une station spatiale, un répondeur téléphonique, un terrain de football, un fond 
marin, un hôtel… 

L'Hôtel Everland est un objet schizophrénique. Il est à la fois un hôtel et une œuvre d'art. Dit 
comme ça, cela n'a pas l'air bien particulier. Mais il est intéressant de constater qu'il participe en 
cela d'une logique que défendent les artistes contemporains. Il déleste en effet la traditionnelle 
logique sélective (c'est ceci ou cela) au profit d'une logique additionnelle (c'est ceci et cela). Si 
deux actions sont possibles simultanément, cela signifie pour la personne qui les expérimente 
que la réalité acquiert des propriétés élastiques, qu'il peut lui greffer des couches additionnelles, 
l'étirer au maximum et révéler par là même un corps indéchirable, extensible et pliable à volonté. 
Il peut transférer des données d'une zone à une autre, éprouver cette élasticité, et élaborer ainsi 
une véritable schizophrénie du réel. Olivier Mosset disait que si l'on peut voir l'art comme de l'art 
alors la réalité pouvait rester ce qu'elle est. Les deux entités ne se fondent pas en une seule, 
chacun garde son autonomie. L'heure n'est plus aux utopies de fédérer les différents domaines 
de connaissance en un grand principe unificateur. L'heure n'est plus à l'utopie d'une théorie 



œcuménique qui nous livre les recettes pour appréhender sereinement notre quotidien. Les 
artistes ne délivrent aucune réponse, ils proposent des objets transitifs, dont la valeur réside 
dans l'énergie qu'ils développent à osciller simultanément entre différents domaines, différentes 
temporalités. Hôtel et œuvre d'art, Everland esquive toute tentative de catégorisation et offre une 
nuit pour réfléchir à l'impact de l'art contemporain dans notre système de pensée.
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